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MULTUMIRI

Nu este niciodatd usor si scrii o carte despre
suferintd, §i cu atdt mai putin despre identitate. Mie
mi-a luat cinci ani.

Lunga mea insotire cu suferinta, pe parcursul
unei vieti foarte placute, dar traversati de exiluri si nu
lipsitd de piedici, m-a invifat, cum spunea Ibsen, ci
»durerea te face rau™. Cu toati stima pe care i-o port
acestui mare dramaturg as fi totusi mai putin cate-
gorica decit el si ag spune mai degrabi ca ea te poate
face riu. Cautdnd si evit acest obstacol, mi-am dat
seama cd nimic nu-i mai riu, in orice caz, decat pune-
rea ei in scend. Demnitatea ne orienteazi spre ceea ce
este cel mai putin rdu. Iar speranta rationali ne face
mai buni. Toti cei pe care i-am iubit si-i iubesc in con-
tinuare m-au incurajat in alegerea acestei cii. Si ei o
stiu. Tot ei m-au invitat si detest ura si intoleranta.

? Henrik Ibsen, Le Petit Eyolf, trad. de contele Moritz Prozor, in
Drames contemporains, Le Livre de Poche, col. ,La
Pochothéque”, Paris, 2005, p. 1067.



CAPITOLUL 1

Suferintd, moarte, ritualizare

S@ nu purtdm deloc doliu, nu
putem... Dar nici sa purtdm prea
mult nu putem.®

Cdteva motive pioase de a suferi

Cum si intelegem locul eminent pe care-1 ocupi
astdzi suferinta in etosul evreiesc in general, sau mai
degraba resurgenta ei sub noi forme, fard a ne referi la
constructiile biblice si midrashice’, la tot acel fond de

8 TB, Baba Batra 60b.

® Ebraicul midrash (pl. midrashim) desemneazi exegeza rabinici
clasicd a Scripturii asa cum s-a dezvoltat ea, 1n principal, in
Tara Sfantd. Redactarea marilor culegeri de midrashim, marturii
ale vechilor traditii, a continuat, intre secolele al V-lea si al XII-
lea, In diverse puncte ale diasporei evreiesti. Talmudurile de la
Terusalim si Babilon contin gi ele importante dezvoltari
midrashice.
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comentarii care face din fiinta omeneascd o fiintd
suferinda?

Ordinea creatd de Dumnezeu ar fi fost buna®.
Réul st suferinta, care culmineazi In moarte, sunt con-
secinta interventiei omului (Adam), care s-ar fi inde-
partat de Dumnezeu. Suferinta §i moartea ar fi astfel
dependente de alegerile fiintei umane, actualizand po-
sibilitdti inerente creatiei insesi. Suferinta este in ge-
neral abordatd ca un fapt al existentei. Problema, in
Scripturi, nu constd, de altfel, in a sti de ce exista
suferinta, ci in a cunoaste motivele distribuirii ei ine-
chitabile. Ce face ca riii sd prospere in timp ce dreptii
suferd'? Intrebare inseparabili de credinta omului
traditional.

Sa luam suferinta individuala, cea a sdrmanului,
care-gi giseste expresia deplind in Psalmi. El este
victima nedreptatii sociale, ca §i a celor réi si a celor
care, din rea-vointd, nu-1 ajuté desi ar putea. Nevoiasul
sau oropsitul din Psalmi este totodatd un om drept’, a
cdrui suferinta decurge din vointa lui de a face ceea ce
este bine in ochii lui Dumnezeu, evitind raul. Virtutea
devine cauza suferintei lui. In centrul acesteia se
gisegte prejudiciul moral, cel care-1 istoveste pe lov.
,,Ci omul 1si naste singur suferinta, precum vulturii se
ridicd in aer, prin puterile lor™. Prietenii lui incearcd
zadarnic sd gidseascd o explicatie pentru suferinta lui
neintemeiati, 1i cautd pécate nestiute pentru a restaura
ecuatia suferintei si a pedepsei.

4 Facerea, 1:31.
P In ebraica: tsadik.
¢ Jov, 5:7.
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Esenta deznidejdii lui Iov nu priveste suferinta
lui propriu-zisa, ci incapacitatea de a-i sesiza sensul.
Cartea care-i poartd numele se deschide cu plangerea
lui despre nedreptatea sortii, si se poate crede cé el
cautad o explicatie pentru suferinta Iui, aparent lipsitd
de motiv’. La inceputul cirtii, Iov isi sustine nevino-
vitia gi-l cheama pe Dumnezeu Insusi sa faca dreptate
si sd pronunte o judecatd®. Este nevinovitia suferinda
compatibild cu o lume creatd de Dumnezeu? Iov
insugi, prin virtutea lui, nu merita ceea ce i se
intdmpla. El va sfarsi prin a intelege natura divind a
acestei suferinte intemeiate pe mister, un mister care
exprimad esenta religioasd a lumii. in realitate, pro-
blema lui Iov nu este att rationalitatea sau irationa-
litatea acestei suferinte nedrepte, cét relatia omului cu
Dumnezeu. O mare parte a Bibliei se apleacd asupra
rdului si suferintei, dar in Cartea lui lov aceastd dis-
cutie se dovedeste primordiald. La sfarsitul cartii,
acesta intelege cd raportul cu Dumnezeu nu se limi-
teazd la o cauzalitate mecanicd intre bine §i rasplata,
intre picat si pedeapsd, ci este mult mai complex. El
isi acceptd suferinta fard ca aceasta sd se transforme
intr-un argument impotriva credintei In Dumnezeu. lar
cartea conchide ca suferinta nu este neapérat semnul
pacatului, ceea ce reprezintd o rupturd majord in
gandirea religioasa’.

Comentatorii crestini sustin ca solutia la proble-
mele ridicate in Cartea lui Iov se giseste in mijlocirea
lui Iisus intre Cer si pamant. Dumnezeu 1l trimite pe

2 Jov, 13:18; 23:3-5.
° Jov, 42:7.

21



SUFERINTA CA IDENTITATE

fiul sau, Iisus, pentru a lua parte la suferintele lumii,
prin el riscumpéra pacatele creaturilor sale $i se reve-
leazd acestora. Finalul Cadrtii lui Iov s-ar prelungi
astfel in Noul Testament. Pentru islam, numerosi me-
sageri gi-au asumat un rol de intermediar comparabil
cu cel al lui lisus, si asta pe diferite cdi. Si au existat,
cu siguranta, profeti evrei care s-au aflat intr-o pozitie
similard, cea a lui Moise apropiindu-se cel mai mult
de cea a lui Mahomed. Este adevarat cd in iudaism
relatia dintre Dumnezeu §i lume rdméne, global, mult
mai distantd decét in celelalte doud religii monoteiste.

Actele de pe pamént ale lui Dumnezeu se reve-
leazi ca o enigma de neinteles pentru om, iar dacd
Dumnezeu nu-i rdspunde lui lov, e si fiindcd
Dumnezeu insusi este raspunsul’. Suferintele lui Iov
sunt uneori considerate o metaford si o prefigurare a
tribulatiilor poporului evreu. Dar Iov este in primul
rand simbolul omului care suferd pe nedrept in aceasti
lume. Si tocmai pentru a-gi exprima vederile teologice
asupra problemei suferintei §i tragediei umane a scris
autorul (sau autorii) Cdrtii lui Iov. El a vrut si rezolve
contradictia intre existenta unui Dumnezeu drept,
moral, i suferinta omului bun®.

Daci repartizarea injusti a suferintei raméne o
problemai insurmontabila, trebuia totusi sd i se giseas-
cd un fundament pozitiv. Astfel, suferinta a fost de
foarte devreme consideratd o punere la incercare a
credintei. in Pilde, aceasta idee apare sub forma unei
porunci: ,,Fiul meu, nu dispretui certarea Domnului §i
nu simti scirbd pentru mustrérile Lui, cici Domnul
ceartd pe cel pe care-l iubeste i ca un périnte pedep-
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seste pe feciorul care fi este drag!”. Se merge pani la
a se evoca virtutile innobilatoare ale suferintei. Dar
raspunsul clasic rimane cé suferinta este o pedeapsd
pentru pécatele savarsite”. Si pe aceastd tezi se spri-
jind autorii Deuteronomului cind evocd tribulatiile
natiunii, inclusiv exilul — o tezd valabild si pentru
indivizi.

Acestea fiind spuse, pozitia nu este afirmata cu
egald constanti. in Biblie, cazul lui Teremia este o
buni ilustrare. Acest om profund atasat de Dumnezeu
stie cd trebuie sd profeteascd. Este persecutat pentru
mesajul pe care-l transmite, iar acest mesaj este dis-
pretuit fard ca Dumnezeu si-i vind in ajutor’®. Ridica el
insusi, la randul sdu, problema repartizarii suferintei,
dar se agati strins de convingerea sa cd totul este sub
controlul lui Dumnezeu®, in ciuda nebuniei si riutatii
oamenilor din jur’. Si exclami: ,,De voi intra la jude-
catd cu Tine, Doamne, dreptatea va fi de partea Ta, si
totusi, despre dreptate vreau sd grdiesc cu Tine:
Pentru ce calea necredinciosilor este cu izbandi si
pentru ce toti calcatorii de lege sunt in fericire?”. fnsa
Ieremia este si profetul sperantei. Dumnezeu il ves-
teste cd exilul in Babilon va lua sfarsit si cd intr-o zi
isi va readuce poporul in tara pe care o daruise
strimosilor lui.

* Pilde, 3:11-12.
® Ppilde, 10:27.

¥ Ieremia, 20:7-9.
4 Jeremia, 18:1-6.
¢ leremia, 12:1.

Y Jeremia, 30:3.

23



SUFERINTA CA IDENTITATE

In sine, suferinta riméine o enigmd indesci-
frabild, omul trebuie sd se supund lui Dumnezeu: ,,Gol
am iesit din péantecele mamei mele si gol md voi
intoarce in pamant. Domnul a dat, Domnul a luat, fie
numele Domnului binecuvantat™. Tov se supune, ca si
Avraam, unei vointe divine insondabile. Suferintelor
natiunii li se va face fati in acelasi fel: prin supunere
§i asteptare, pastrind increderea in Dumnezeu. Astfel,
lumea se afld intotdeauna sub judecata lui Dumnezeu
si poate séd fie oricind rascumpérati de El. din acest
punct de vedere, se poate spune ci iudaismul poartd in
sine o viziune tragici a istoriei’. Insa aceasta nu este
lipsitd de promisiuni fericite. Si alte episoade biblice,
precum povestea lui Rut, aduc un raspuns uman si
linigtitor la suferinta.

Rut, eroina cartii care-i poarti numele, este
arhetipul celei care-l intireste pe suferind. Povestea
evocd sentimente umane, ajutorul si sprijinul pe care o
fiintd umand le poate oferi alteia in vreme de neno-
rocire. Noemina pardseste Betleemul, lovit de foa-
mete, impreund cu sotul si cei doi fii ai ei si se
instaleazd pe cdmpia Moabului. Unul dintre fiii ei se
cdsdtoreste cu moabita Rut. Dupd moartea sotului si a
celor doi fii, ea isi abandoneazi tara de adoptie cu cele
doui nurori rimase viduve. Pe drum, le indeamn3 si
se intoarcd fiecare la mama ei gi le permite si se
recdsitoreascd. Rut decide si nu se intoarcd si si-gi
insoteascd soacra panid la Betleem, refuzind s-o lase
singurd pe batrana indurerati. Ba chiar 1l ia de barbat
pe batranul Booz, pe care il preferd unor pretendenti

2 Jov 1:21.
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mai tineri. Ficand asta, intrd in casa lui Israel, ea, ne-
evreica, si di nastere unei semintii.

Faptele savarsite de Rut fatd de soacra ei sunt
fapte de iubire si bunitate, fard gandul la rasplatd, nici
obligatie morald. Ele tin de hessed, mild, generozitate.
Mai tarziu, in ebraica rabinicd, acest termen va fi inte-
grat conceptului de ghemilut hassadim, care-i indeam-
nd pe membrii comunitétii la fapte de simpla genero-
zitate umani: imbéarbitarea celui indoliat, vizitarea
bolnavilor, asigurarea unei zestre pentru mireasa si-
racd, ingroparea mortului. Cartea lui Rut anticipeazi
aceastd dezvoltare rabinicd si indeamnd pe fiecare si
face asemenea gesturi. Asadar Dumnezeu nu a renun-
tat la actele Lui de mild §i generozitate autenticd, ci
doar a incredintat realizarea acestora oamenilor, ca
Rut si Booz, care le implinesc in locul Lui. lar actele
acestea sunt atit de pretioase incdt poartd in ele cele
mai mari rasplati. Astfel, cele doud personaje vor fi
dobéndit meritul de a deveni stribunii regelui David
insusi, din neamul ciruia se va trage Mesia.

in iudaism, Cartea lui Rut este cititi la Shavuot,
sirbitoare care celebreazi recolta si didruirea Torei
cétre poporul lui Israel. Ea promoveaza o eticd suscep-
tibild sd determine fiintele umane sd-si asume respon-
sabilitatea fatd de cei aflati in necaz, fard a-si pune
inutile intrebari despre originea raului care-i loveste,
ci doar pentru a prelua ei ingisi opera divind de alinare
si Spl’l]ll’l In acest context, suferinta este o oportu-
nitate, de vreme ce-l impinge pe Celilalt si se arate
mirinimos si compdtimitor, sd se comporte etic, si se
situeze intr-o perspectivd de salvare si de sperantd cu
adevirat mesianica.
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